NO DEIXAR-SE EMPORTAR PER L'IMMEDIAT
DE MANERA TUMULTUOSA...

Jaume Portulas

Penso que aquesta és una oportunitat excellent per a reflexionar en veu alta (i en termes autocritics) a
proposit del passat, el present i 'esdevenidor (si és que en tenen, que jo crec que sf) de les lizterae hu-
maniores, les humanitats classiques; i tinc en compte, per dir-ho, no només I'efemerides que celebrem
tots, sin6, molt en particular, els mals tringols que estan passant els nostres estudis, a I'ensenyament se-
cundari sobretot. ;No és precisament quan les coses van mal dades que convé més que mai de fer una
autocritica severa? Per tant, no em desagradaria gens de convertir aquests mots en una mena d’invecti-
va contra un cert neoclassicisme de cartré pedra, contra alld que s’ha anomenat, amb exactitud, la fa/-
sa retorica de 'humanisme.

Perd abans d’aixd, potser convé de recordar que no és pas tampoc la primera vegada que una hi-
potetica Philologia perennis es troba acarada a una revisié molt agra i drastica dels seus postulats. Gai-
rebé tothom de I'ofici sap, més o menys, que, a comengaments del segle xix, la vella escola de fildolegs
purs de Leipzig, representada per G. Hermann, es veié qiiestionada pels vents d’innovacié revoluciona-
ria que bufaven des de Bonn; perd d’aquell enfrontament durfssim en va néixer —gracies, sobretot, a
A. Beeckh i els seus coldaboradors immediats— una novella Altertumswissenschaft, filla infidel de les an-
tigues Humaniora, que senyoreji indiscutida les Facultats de Lletres, almenys fins a la mort del gran
Wilamowitz, el 1931. Per tant, potser no haurfem d’excloure, almenys d’entrada, que en aquest terreny
que, ara com ara, ens veiem, tan a contracor, obligats a cedir, hi puguin prosperar algun dia, si tots ple-
gats anem una mica llestos, unes noves i novissimes humanitats. Al cap i a la fi, Eduard Valent, una fi-
gura que de cap manera no hauria volgut deixar d’evocar, ni que fos de manera molt breu, en una avi-
nentesa com aquesta d’avui, ja va dir una vegada (en una conferéncia a Ripoll, el 1968; recollida a Els
classics i la literatura catalana moderna, Barcelona 1973, p. 15-54): «...al nostre pafs, com a qualsevol
altre, la invocacié als classics ha servit per a fer valer actituds molt oposades, i la millor illustracié d’a-
quest fet ens la déna ja el Romanticisme [...] Si la tradicié antiga pot fer néixer semblants esperances és
perque, més que un cos unitari de doctrina i de formes, és un repertori infinitament ric i variat, i més
que una tradicié homogenia és un complex de tradicions sovint contradictories...»

Perd m’havia compromes a ésser autocritic; i una bona manera d’entrar en materia pot consistir a
demanar-se no per les causes de la nostra davallada i esfondrada actuals, siné per les raons historigues de
Pestatut privilegiat de qué havien gaudit tradicionalment les classiques, en un preterit que ara mateix
pot semblar remot, perd que, tot ben comptat i debatut, és recentissim. No fa gaires anys, un hellenis-
ta angles, que volia analitzar els motius del famés cop de porta amb que Friedrich Nietzche es va aco-
miadar brutalment de la seva professié oficial, sintetitzava aix{ les raons de I'estrany complex de supe-
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rioritat comd a quasi tots els filolegs classics del segle passat: «... due to the ignorance of the rest of anti-
quity; to false idealisation of the humanity of the Greeks, who were really less humane than Indian or
Chinese; to the arrogance of schoolmasters; to the tradition of admiration of the Greeks inherited from
Rome; to the belief that where men have so long dug there must be gold...» (vegeu H. Lloyd-Jones,
Blood for the Ghosts. Classical Influences in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Londres 1982). Tot
plegat, em sembla, es deixa resumir en la conviccié (que possiblement és certa, perd que hom no argu-
menta gairebé mai), en el sentit que aquests estudis tenen un valor formatiu, «clarificador i jerarquitza-
dor», eminents.

D’aquest empantanegament, com ens en podriem sortir? Deixeu-me apuntar unes quantes mesu-
res que trobo higi¢niques, amb I'esperanga que no siguin remeis de cavall. Caldria bandejar d’una
bona vegada el tdpic, tan suat, d’«una noble simplicitat i una serena grandesa»; habitualment no sig-
nifica altra cosa que rigidesa i manca de vida. Haurfem de deixar de contemplar els grecs com un po-
ble solar, felig, naif i radiant... Les temptatives de percagar entre els antics Animes nobles, mesura di-
vina, 'aurea mediocritas i perfeccions d’aquesta mena ens haurien de produir mal d’estémac. En
general, convindria malfiar-se de les aproximacions excessivament estetitzants: tothom hauria de sa-
ber que I'instint de bellesa és una cosa extraordinariament fluctuant i que molta gent, perfectament
intelligent i honesta, pot ésser daltdnica davant de certes valoracions estetiques del mén antic. En
canvi, em faria fort en la constataci6 que la literatura antiga, des d’un punt de vista artesanal, tecnic,
resulta sovint tan ajustada, tan precisa (i aixd val igualment per a la millor poesia com per a un Tu-
cidides, un Ticit... o un Amid Marcellf) que sospitem que ens mostra ’home antic amb forga més
acuitat, i d’'una manera molt més oberta, que, per a ’home modern, una part no pas insignificant de
la literatura moderna.

Pel que fa als grecs arcaics, en tot cas, moltes de les seves institucions de tota mena semblen manta
vegada constituir per a ells, com si diguéssim, valvules de seguretat: com si maldessin per protegir-se ells
mateixos de llur propia natura, potencialment explosiva, i que massa sovint trobava desfogament en
I'insaciable esperit agonal: inacabables querelles intestines, hostilitats implacables entre les poleis... Sigui
com sigui, els antics (i torno a pensar sobretot en els grecs arcaics, que m’ha vagat de freqiientar més)
s6n infinitament més remots de nosaltres del que sovint ens abelleix de pensar. La cosa decisiva (perd,
ldgicament, la més dificil), quan es vol penetrar en la vida dels antics, deu ésser de sentir-ne amb prou
intensitat la l/unyania. Res no sabria substituir una nocié tan ajustada com sigui possible de la distan-
cia sense remei que ens separa del mén antic; perd aixd vol dir, per forga, que no podem mai parar de
preguntar-nos que diables significa, aquest Mén Antic, per a ’'home modern —si és que en realitat en-
cara significa (enteneu: encara volem que signifiqui) alguna cosa.

I en aquest punt torno a Nietzsche: ésser significa també «no deixar-se emportar per 'immediat de
manera tumultuosa. La critica radical de la modernitat, tanmateix ja no és de cap manera, contra el que
el pensador alemany va predicar tant de temps, una feina encomanada als fildlegs; alld que sf hem de
fer és aprofitar-nos-en. Ens permetrd, per exemple, de desempallegar-nos d’unes quantes idees rebudes
particularment detestables; que el classicisme ja no sigui considerat per ningti com una transmissié ne
varietur de lleis de valua intemporal, alterades només de tant en tant per algun forassenyat extravagant;
també ens podrem alliberar finalment d’aquest ofici intolerable de donar suport a paradigmes esdevin-
guts obsolets. En contrapartida, i si som prou receptius per a les immenses distancies histdriques de qué
abans parlavem, i a la coloracié irreductiblement singular de cada perfode, potser podrem assolir el
guany d’una comprensié menys imperfecta, menys barroera, del present.
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Potser val la pena que miri de definir, d’'una bona vegada, el que em sembla, de debd, irrenunciable.
Si un sistema educatiu qualsevol (almenys en un pafs de cultura occidental, que és I'dnica que, mini-
mament, conec) no vol deixar-se desnaturalitzar i, per dir-ho d’una vegada, envilir-se escandalosament,
li cal reservar un espai més que honorable per a dues coses:

1) Un coneixement no del tot superficial —ni tampoc estrictament instrumental— de la llengua,
de les llengiies.

2) Una certa sensibilitat envers la dimensié diacronica, historica, de la mateixa cultura. M’afanyo a
precisar que aixd no implica pronunciar-se de manera concreta i en detall sobre la quantitat d’hores i
altres requisits que el llatf i el grec hagin de tenir en I'ensenyament; perd només una mala fe barroera
podria insinuar que, en un terreny com en laltre, les classiques no hi tenen res d’important a dir.

I acabo, perque arribats en aquest punt, em fa por que alguns, potser bastants, dels meus audi-
tors/lectors tinguin ganes de fer-me el retret d’haver-me mantingut (aquest és un dels defectes més ti-
pics dels universitaris) en un nivell massa vague i generic. Per aixd mateix vull acabar subratllant que,
per a mi, la cosa més important en aquest debat és que hom no ens escamotegi un problema de Politi-
ca Cultural, amb majiscules, fins a deixatar-nos-el en una qiiestié corporativa —perfectament respec-
table com a tal, no cal ni dir-ho!— de status i drets adquirits. Em fa por que la majoria de politics i ad-
ministradors, potser sense acabar d’adonar-se’n, vulguin portar la discussi6 a aquest terreny; i de fet és
natural, perqué ells s’hi senten probablement més comodes. Perd no ens haurfem de deixar ensarronar.
La nostra, d’obligacié, per poc responsables que siguem, és no prestar-nos a aquest joc i continuar par-
lant en el nivell que pertoca: el d’aquelles exigéncies —i autoexigéncies!— que sén irreductibles, perque
contribueixen a configurar, de manera probablement decisiva, la cultura del pais.
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