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Penso que aquesta és una oportunitat excel·lent per a reflexionar en veu alta (i en termes autocrítics) a 
propòsit del passat, el present i l'esdevenidor (si és que en tenen, que jo crec que sO de les litterae hu
maniores, les humanitats clàssiques; i tinc en compte, per dir-ho, no només !'efemèrides que celebrem 

tots, sinó, molt en particular, els mals tràngols que estan passant els nostres estudis, a l'ensenyament se

cundari sobretot. ¿No és precisament quan les coses van mal dades que convé més que mai de fer una 

autocrítica severa? Per tant, no em desagradaria gens de convertir aquests mots en una mena d'invecti
va contra un cert neoclassicisme de cartró pedra, contra allò que s'ha anomenat, amb exactitud, la fal
sa retòrica tÚ /'humanisme. 

Però abans d'això, potser convé de recordar que no és pas tampoc la primera vegada que una hi
potètica Philologia perennis es troba acarada a una revisió molt agra i dràstica dels seus postulats. Gai
rebé tothom de l'ofici sap, més o menys, que, a començaments del segle XIX, la vella escola de filòleg.s 
purs de Leipzig, representada per G. Hermann, es veié qüestionada pels vents d'innovació revolucionà
ria que bufaven des de Bonn; però d'aquell enfrontament duríssim en va néixer -gràcies, sobretot, a 

A. Bceckh i els seus col·laboradors immediats- una novel·laAltertumswissenschaft, filla infidel de les an

tigues Humaniora, que senyorejà indiscutida les Facultats de Lletres, almenys fins a la mort del gran 
Wilamowitz, el 1931. Per tant, potser no hauríem d'excloure, almenys d'entrada, que en aquest terreny 

que, ara com ara, ens veiem, tan a contracor, obligats a cedir, hi puguin prosperar algun dia, si tots ple

gats anem una, mica llestos, unes noves i novíssimes humanitats. Al cap i a la fi, Eduard Valentí, una fi
gura que de cap manera no hauria volgut deixar d'evocar, ni que fos de manera molt breu, en una avi

nentesa com aquesta d'avui, ja va dir una vegada (en una conferència a Ripoll, el 1968; recollida a Els 
clàssics i la literatura catalana moderna, Barcelona 1973, p. 15-54): « ••• al nostre país, com a qualsevol 
altre, la invocació als clàssics ha servit per a fer valer actituds molt oposades, i la millor il·lustració d'a
quest fet ens la dóna ja el Romanticisme[ ... ] Si la tradició antiga pot fer néixer semblants esperances és 
perquè, més que un cos unitari de doctrina i de formes, és un repertori infinitament ric i variat, i més 
que una tradició homogènia és un complex de tradicions sovint contradictòries ... » 

Però m'havia compromès a ésser autocrític; i una bona manera d'entrar en matèria pot consistir a 
demanar-se no per les causes de la nostra davallada i esfondrada actuals, sinó per les raons històriques de 

l'estatut privilegiat de què havien gaudit tradicionalment les clàssiques, en un pretèrit que ara mateix 
pot semblar remot, però que, tot ben comptat i debatut, és recentíssim. No fa gaires anys, un hel·lenis~ 
ta anglès, que volia analitzar els motius del famós cop de porta amb què Friedrich Nietzche es va aco
miadar brutalment de la seva professió oficial, sintetitzava així les raons de l'estrany complex de supe-
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rioritat comú a quasi tots els filòlegs clàssics del segle passat: « ... due to the ignorance of the rest of anti
quity; to false idealisation of the humanity of the Greeks, who were really less humane than Indian or 

Chinese; to the arrogance of schoolmasters; to the tradition of admiration of the Greeks inherited from 
Rome; to the belief that where men have so long dug there must be gold ... » (vegeu H. Lloyd-Jones, 

Bloodfor the Ghosts. Classical Influences in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Londres 1982). Tot 

plegat, em sembla, es deixa resumir en la convicció (que possiblement és certa, però que hom no argu
menta gairebé mai), en el sentit que aquests estudis tenen un valor formatiu, «clarificador i jerarquitza
dor», eminents. 

D'aquest empantanegament, com ens en podríem sortir? Deixeu-me apuntar unes quantes mesu
res que trobo higièniques, amb l'esperança que no siguin remeis de cavall. Caldria bandejar d'una 
bona vegada el tòpic, tan suat, d' «una noble simplicitat i una serena grandesa»; habitualment no sig
nifica altra cosa que rigidesa i manca de vida. Hauríem de deixar de contemplar els grecs com un po
ble solar, feliç, naïf i radiant ... Les temptatives de percaçar entre els antics ànimes nobles, mesura di

vina, l'aurea mediocritas i perfeccions d'aquesta mena ens haurien de produir mal d'estómac. En 

general, convindria malfiar-se de les aproximacions excessivament estetitzants: tothom hauria de sa
ber que l'instint de bellesa és una cosa extraordinàriament fluctuant i que molta gent, perfectament 
intel·ligent i honesta, pot ésser daltònica davant de certes valoracions estètiques del món antic. En 

canvi, em faria fort en la constatació que la literatura antiga, des d'un punt de vista artesanal, tècnic, 
resulta sovint tan ajustada, tan precisa (i això val igualment per a la millor poesia com per a un Tu
cídides, un Tàcit ... o un Arnià Marcel·lí) que sospitem que ens mostra l'home antic amb força més 

acuïtat, i d'una manera molt més oberta, que, per a l'home modern, una part no pas insignificant de 
la literatura moderna. 

Pel que fa als grecs arcaics, en tot cas, moltes de les seves institucions de tota mena semblen manta 
vegada constituir per a ells, com si diguéssim, vàlvules de seguretat: com si maldessin per protegir-se ells 
mateixos de llur pròpia natura, potencialment explosiva, i que massa sovint trobava desfogament en 
l'insaciable esperit agonal: inacabables querelles intestines, hostilitats implacables entre les pokis ... Sigui 

com sigui, els antics (i torno a pensar sobretot en els grecs arcaics, que m'ha vagat de freqüentar més) 
són infinitament més remots de nosaltres del que sovint ens abelleix de pensar. La cosa decisiva (però, 
lògicament, la més difícil), quan es vol penetrar en la vida dels antics, deu ésser de sentir-ne amb prou 
intensitat la llunyania. Res no sabria substituir una noció tan ajustada com sigui possible de la distàn
cia sense remei que ens separa del món antic; però això vol dir, per força, que no podem mai parar de 
preguntar-nos què diables significa, aquest Món Antic, per a l'home modern -si és que en realitat en
cara significa (enteneu: encara volem que signifiqui) alguna cosa. 

I en aquest punt torno a Nietzsche: ésser significa també «no deixar-se emportar per l'immediat de 
manera tumultuosa». La crítica radical de la modernitat, tanmateix ja no és de cap manera, contra el que 

el pensador alemany va predicar tant de temps, una feina encomanada als filòlegs; allò que sí hem de 
fer és aprofitar-nos-en. Ens permetrà, per exemple, de desempallegar-nos d'unes quantes idees rebudes 
particularment detestables; que el classicisme ja no sigui considerat per ningú com una transmissió ne 
varietur de lleis de vàlua intemporal, alterades només de tant en tant per algun forassenyat extravagant; 
també ens podrem alliberar finalment d'aquest ofici intolerable de donar suport a paradigmes esdevin
guts obsolets. En contrapartida, i si som prou receptius per a les immenses distàncies històriques de què 
abans parlàvem, i a la coloració irreductiblement singular de cada període, potser podrem assolir el 
guany d'una comprensió menys imperfecta, menys barroera, del present. 
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Potser val la pena que miri de definir, d'una bona vegada, el que em sembla, de debò, irrenunciable. 

Si un sistema educatiu qualsevol (almenys en un país de cultura occidental, que és l'única que, míni
mament, conec) no vol deixar-se desnaturalitzar i, per dir-ho d'una vegada, envilir-se escandalosament, 

li cal reservar un espai més que honorable per a dues coses: 

l) Un coneixement no del tot superficial -ni tampoc estrictament instrumental- de la llengua, 
de les llengües. 

2) Una certa sensibilitat envers la dimensió diacrònica, històrica, de la mateixa cultura. M'afanyo a 
precisar que això no implica pronunciar-se de manera concreta i en detall sobre la quantitat d'hores i 

altres requisits que el llatí i el grec hagin de tenir en l'ensenyament; però només una mala fe barroera 

podria insinuar que, en un terreny com en l'altre, les clàssiques no hi tenen res d'important a dir. 
I acabo, perquè arribats en aquest punt, em fa por que alguns, potser bastants, dels meus audi

tors/lectors tinguin ganes de fer-me el retret d'haver-me mantingut (aquest és un dels defectes més tí

pics dels universitaris) en un nivell massa vague i genèric. Per això mateix vull acabar subratllant que, 
per a mi, la cosa més important en aquest debat és que hom no ens escamotegi un problema de Políti
ca Cultural, amb majúscules, fins a deixatar-nos-el en una qüestió corporativa -perfectament respec

table com a tal, no cal ni dir-ho!- de status i drets adquirits. Em fa por que la majoria de polítics i ad
ministradors, potser sense acabar d'adonar-se'n, vulguin portar la discussió a aquest terreny; i de fet és 

natural, perquè ells s'hi senten probablement més còmodes. Però no ens hauríem de deixar ensarronar. 
La nostra, d'obligació, per poc responsables que siguem, és no prestar-nos a aquest joc i continuar par

lant en el nivell que pertoca: el d'aquelles exigències -i autoexigències!- que són irreductibles, perquè 
contribueixen a configurar, de manera probablement decisiva, la cultura del país. 
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